호출 예약
호출 내역
추천 내역
신고
1주일 보지 않기
카카오톡 공유
주소 복사
공지가 닫혀있습니다 l 열기
모바일 (밤모드 이용시)
댓글
둔둔단세ll조회 17127l 12
나는 책 읽는 아빠 모습이 오늘처럼 경멸스러웠던 적이 없어 | 인스티즈

나는 책 읽는 아빠 모습이 오늘처럼 경멸스러웠던 적이 없어 | 인스티즈

나는 책 읽는 아빠 모습이 오늘처럼 경멸스러웠던 적이 없어 | 인스티즈



무척 오랜만에 본가에 내려왔다 깜짝 놀랄 소리를 들었다. 우리 엄마가 책 한 권 제대로 끝내지 못하는 교양 없고 무식한 아줌마란다.

엄마가 이북 리더기를 사고 싶다 말을 꺼냈다가 아빠한테 한소리를 들 었다. 어차피 읽지도 않을 책에 무슨 돈 낭비를 하냐고. 아빠가 거실에 반쯤 드러누워 책을 읽을 때 엄마는 부엌에서 호박전을 부치고 있었다.

"저번에 산 책 못 끝냈지? 읽지도 않을 책 왜 샀어? 책은 언제 읽을 래?"

응, 다 못 읽었지. 주중에는 일하느라 바빠서. 주말에는 빨래도 널고, 쌓 인 설거지도 하고, 청소기도 돌리고, 장도 보고, 밥도 차리고, 분리수거 도 하고, 옷도 다리고, 화장실 청소도 하고, 반찬도 좀 만들고, 겨울이 다가오니 옷 정리도 하고. 그러고 나면 책을 읽어야 하는데 말이야. 삭 신이 쑤셔서 전기장판 위에 엎드리면 왜 다들 잘 시간이라는 걸까? 파 스 냄새가 쓰게 올라오는 손목으로 이제 막 페이지를 넘기려는데 책을 읽어야 하는데 왜 그렇게 잠이 올까? 응, 왜 그렇게 잠이 올까?

딸. 엄마가 학창시절 오만 백일장에서 받아온 무수한 상장들이, 하루 내 미싱을 돌리다 집에 오면 다 헤진 가방에서 꺼내읽던 '바람과 함께 사라 지다'가 나를 엉엉 울렸던 '파리의 노트르담' 속 문장들이 다 어디 갔을 까?

엄마, 아빠가 제일 잘 알아. 아빠는 모르는 척하면 안되지. 아빠가 엉덩 이 붙이고 앉은 반짝반짝 광나는 거실 바닥 아래 묻혀있어. 세탁기 안에 서 세제랑 같이 녹았어. 설거지할 때 음식물 찌꺼기랑 같이 쓸려 내려갔 어. 아빠 셔츠 다림질할 때 증기랑 같이 날아갔어. 아빠가 호박전을 입 에 넣을 때 같이 먹혔어. 아빠. 배부르고 편하지? 집에 오면 늘 깨끗하 니 기분 좋지? 매일 쓰는데도 물때 하나 안 끼는 화장실이 마법같지? 절대 넘치지 않는 쓰레기통이 신기하지? 그거 마가렛 미첼이 그런거야. 빅토르 위고가 그런거야. 브론테 자매가 그런거야. 다들 집안일 하느라 엄마를 떠난거야.

엄마. 엄마는 근 25년을 거실 한가운데서 어떻게 살았어? 다들 제 할일 한다며 자기 방에 들어갈 때 엄마는 문 밖에 혼자 어정쩡하게 앉아서 어 떻게 25년을 버텼어? 엄마한테 선물하려고 책을 잔뜩 샀어. 엄마방 다 시 찾아가. 가서 까뮈도 데려오고 버지니아 울프도, 헤르만 헤세랑 도스 토옙스키도 다 다시 데려와 엄마.

엄마. 나는 책 읽는 아빠 모습이 오늘만큼 경멸스러웠던 적이 없어. 엄마. 나는 내가 문학을 공부한다는게 오늘만큼 죄스러웠던 적이 없어. 엄마. 밤새 책 읽는 나를 보며 결혼 안해도 되니 엄마처럼 살지 말라던 게 이런 의미였어.

추천  12


 
(본인이 직접 삭제한 댓글입니다)
29일 전
??
29일 전
글 진짜 잘 썼다...
29일 전
ㅠㅠㅠㅠㅠ
29일 전
ㅠㅠ
29일 전
집안일은 아무 생색이 안나네요
그렇다고 맞벌이하는 가정도 여성이 집안일 더 많이 하고요

29일 전
로그인 후 댓글을 달아보세요
 
카테고리
  1 / 3   키보드
닉네임날짜조회
이슈·소식[단독] 공원 산책하던 노부부, 전동킥보드에 치여…부인 사망261 새벽달밤07.16 15:5090553 9
이슈·소식 SH에서 반지하라는 단어 대신 쓰려고 했던 명칭.JPG200 우우아아07.16 10:37116644 3
팁·추천 푸드칼럼니스트가 만든 전세계 학교 급식216 풀썬이동혁07.16 17:0077417 13
이슈·소식 내 친구가 살해당했어. 제발 공론화 도와줘214 dadaaa207.16 17:2164504 47
유머·감동 20대 직장동료 성폭행뒤 도주 후 사망112 퓨리져07.16 16:4280150 8
2024년 상반기 손익분기점 넘은 영화는 단 4편.jpg 가나슈케이크 4:15 1 0
푸바오🐼 오늘도 귀여운 거 혼자 다하는 중.gif 마유 4:14 49 0
길거리 어묵 국물맛의 비밀 완판수제돈가 4:11 273 0
아들 엄마는 나중에 시어머니가 되니 슬프네 참섭 4:11 175 0
치실 안쓰면 생기는 충치 종류 우Zi 4:10 275 0
타고난 체형(=어깨)이 진짜 좋은듯한 보넥도 성호.jpg 백챠 4:07 184 0
조 바이든 나이대별 모습 어니부깅 4:07 122 0
[순풍산부인과] 오픽 AL 정배 306463_return 4:06 4 0
xxx사망정식이 먹고 싶다.twt3 He 4:04 566 0
더현대 서울 지붕에 크레인이 있는 이유 디귿 4:02 195 0
"인체 해부하고 싶었다"…모텔서 살인, 살점 모두 도려낸 10대 악마 311354_return 4:01 246 0
우리 조상님들 그런 분들 맞습니다.twt 뉴요커 3:34 1993 3
키스오브라이프 하늘 인스타그램 업로드1 김규년 2:58 5910 1
1초 만에 1억의 빚이 생김2 마유 2:57 6030 0
일본잡지 ViVi "2024년 상반기 국보급 미남" 랭킹 1위들 311354_return 2:56 2595 0
[가사해석] Queen - Another One Bites The Dust (198.. 218023_return 2:53 109 0
요도자위하다 결국 진짜 사망.jpg13 2:52 10037 1
아직도 로또가 생방송이 아니라고 믿는 분들에게 더보이즈 영 2:51 4278 0
애들이랑 자기 좁아서 침대 바꾼 쫑시들 민간인 사찰 간다 마유 2:48 989 0
짧은 머리로 컴백각 예정일 해리 스타일스 위례신다도시 2:48 1563 0