이른 아침 교실에 1등으로 등교 했을때
느껴지는 그 적막함
창가 자리에 앉았을 때, 바람과 함께
교실 안으로 들어오는 커튼이 내 자리를 덮는 느낌
청소 시간 책상을 전부 뒤로 밀었을 때
이상하게 넓어보이는 교실의 크기
비오는 날 어수선하고 습했지만 이상하게 포근했던 교실 분위기
조퇴를 하기 위해 텅 빈 교문 쪽으로 걸어가면
그때마다 운동장에서 들려오는 체육시간의 기합 소리
체육 시간이 끝나고 애매하게 남은 5~10분 동안
나무 그늘에 옹기종기 모여 앉아 시끄럽게 떠들던 때
교과서나 체육복이 없을 때 온 반을 배회하며
친구들에게 다급하게 빌리던 순간
숙제가 있던 날 미리 해온 친구 주변을 둘러싸고
너도 나도 숙제 베끼기에 정신 없던 분위기
모든 진도가 다 끝나고 수업시간마다
자습을 줬던 12월의 마지막 일주일
이동수업시간 마지막으로 교실을 나서고 문을 잠글 때
등교길 버스에 같은 학교 교복의 아이들이
우르르 타고 우르르 빠져나갈 때
토요일 4교시를 마치고 집으로
돌아가는 길에 느껴지는 햇살
수업 중간 선생님께서 해주시는 재밌는 얘기에 귀 기울이며
앞으로 쉬는시간까지 얼마나 남았나 계산하던 순간들
각각 다른 반티를 입고 운동장에 옹기종기 모여 앉아
소리치던 체육대회의 시끌벌적함
수학여행 수련회 당일 학교 앞에 세워져 있는 버스를
보며 느꼈던 설렘