어머니께 보내는 6.25 전쟁 학도병의 편지글

어머님!

나는 사람을 죽였습니다

그것도 돌담 하나를 사이에 두고, 십여 명은 될 것입니다

저는 두 명의 특공대원과 함께 수류탄이라는 무서운 폭발 무기를 던져

일순간에 죽이고 말았습니다

수류탄의 폭음은 저의 고막을 찢어 놓고 말았습니다

지금 이 글을 쓰고 있는 순간에도 제 귓속은 무서운 굉음으로 가득 차 있습니다

 

어머님!

괴뢰군의 다리가 떨어져 나가고, 팔이 떨어져 나갔습니다

너무나 가혹한 죽음이었습니다

아무리 적이지만 그들도 사람이라고 생각하니

더우기 같은 언어와 같은 피를 나눈 동족이라고 생각하니

가슴이 답답하고 무겁습니다

 

어머님!

전쟁은 왜 해야 하나요

이 복잡하고 괴로운 심정을 어머님께 알려드려야 내 마음이 가라앉을 것 같습니다

저는 무서운 생각이 듭니다

지금 저 옆에는 수많은 학우들이 죽음을 기다리고 있는 듯

적이 덤벼들 것을 기다리며 뜨거운 햇볕 아래 엎디어 있습니다

저도 그렇게 엎디어 이 글을 씁니다

괴뢰군은 지금 침묵을 지키고 있습니다

언제 다시 덤벼들지 모릅니다

저희들 앞에 도사리고 있는 괴뢰군 수는 너무나 많습니다

저희들은 겨우 71명 뿐입니다

이제 어떻게 될 것인가를 생각하면 무섭습니다

어머님과 대화를 나누고 있으니까 조금은 마음이 진정되는 것 같습니다

 

어머님!

어서 전쟁이 끝나고 "어머니이!" >하고 부르며 어머님 품에 덜썩 안기고 싶습니다

어제 저는 내복을 제 손으로 빨아 입었습니다

비눗내 나는 청결한 내복을 입으면서 저는 한 가지 생각을 했던 것입니다

어머님이 빨아주시던 백옥 같은 내복과

제가 빨아 입은 그다지 청결하지 못한 내복의 의미를 말입니다

그런데 어머님, 저는 그 내복을 갈아입으면서

왜 수의를 문득 생각 했는지 모릅니다

 

어머님!

어쩌면 제가 오늘 죽을지도 모릅니다

저 많은 적들이 저희들을 살려두고 그냥은 물러갈 것 같지가 않으니까 말입니다

어머님, 죽음이 무서운 것은 결코 아닙니다

어머니랑, 형제들도 다시 한 번 못 만나고 죽을 생각하니

죽음이 약간 두렵다는 말입니다

허지만 저는 살아가겠습니다 꼭 살아서 돌아가겠습니다

왜 제가 죽습니까

제가 아니고 제 좌우에 엎디어 있는 학우가 제 대신 죽고

저만 살아가겠다는 것은 절대로 아닙니다

천주님은 저희 어린 학도들을 불쌍히 여기실 것입니다

 

어머님!

이제 겨우 마음이 안정이 되는군요

어머니, 저는 꼭 살아서 다시 어머님 곁으로 달려가겠습니다

웬일인지 문득 상추쌈을 재검스럽게 먹고 싶습니다

그리고 옹달샘의 이가 시리도록 차거운 냉수를 벌컥벌컥 한없이 들이키고 싶습니다

 

어머님!

놈들이 다시 다가 오는 것 같습니다

다시 또 쓰겠습니다 어머니 안녕! 안녕!

아뿔싸 안녕이 아닙니다 다시 쓸 테니까요....

그럼...이따가 또..........

 

- 서울 동성중학교 3학년 학도병 이우근 -