그 어디에도 나는 없어

너도 그러니?

나도 그래, 나를 잃어버린 지 오래야

하도 오래되어서 언제 잃어버렸는지 기억도 가물가물해

 

그 어디서도 나는 없어

학교에도 학원에도 버스에도 집에도 나는 없어

혹시나 해서 찾아가 본 분실물 보관소에도 나는 없었어

그렇다고 나를 완전히 잃어버린 건 아니야

출석을 부를 때 분명히 ‘예’하고 대답하는 소리를 똑똑히 들었거든

 

하지만 그뿐 그 어디에도 나는 없어

 

부탁이야, 어디서든 나를 보면 곧장 연락 좀 해 줘

잘 타일러서 보내 줘

바다도 보여 주고

영화도 보여 주고

맛있는 것도 실컷 좀 사 먹여서 보내 줘

암튼, 하고 싶다는 거 다 해 줘서라도 꼭 좀 내 몸한테 돌려보내 줘

 

우연히라도 나를 보거든 꼭 좀 연락해 줘, 후사할게

 

오래된 건망증/박성우