고영민, 책의 등 책꽂이에 책들이 꽂혀 있다빽빽이 등을 보인 채 돌아서 있다등뼈가 보인다 등을 보여주는 것은읽을거리가 있다아버지가 그랬고어머니가 그랬다절교를 선언하고 뛰어가던애인이한 시대와 역사가 그랬다 등을 보이는 것은 지는 것이 아니다잠깐 다른 곳을 보는 것이다옷을 갈아입는 네가부끄러울까봐멋쩍게 돌아서주는 것이다오정국, 겨울 강 스스로를 결박하듯 팔다리를 오그려 붙이고돌과 나무와 모래를 삼켜그 열마저 빼앗아 가둔 뒤무릎 꿇고 엎드린 겨울 강얼어 터진 강 번쩍이는 등허리, 그 맡바닥의맨 밑바닥의 굴곡대로 제 몸을 구겨 넣은침묵의 마디마디 비로소 입을 봉해건져 올린 팔다리가 사방으로 찍겨 나가는 고요의고요의 팽팽한 표면장력들손택수, 얼음 이파리 얼어붙은 연못 위에 낙엽이 누워 있다얼음에 전신을 음각하는 이파리파고 들어간 자리가움푹하다끌도 정도 없이살갗을 파고드는 비문이 있다면비문도 나의 살점이 아니겠는가말을 안으로 감추어버린 백비속에서 말을 꺼내듯빙판을 어루만지는 손덜 아문 딱지라도 뜯듯이파리를 걷어내자얼음 속으로 실핏줄이 이어진다따끔따끔 떨어져 나온 자리마다잎맥이 돋아난다이수명, 보법 나는 걸어간다걸어간다 걸어간다 맨땅을 알지 못한 채 누군가의 크고 검은 발 위에내 발을 얹고걸어간다 누군가의 크고 검은 발 위에내 발을 얹고공회전한다 땅이 갈라져도 알지 못한 채 그 발이 나를증언하도록 나는 그와 동시에움직인다김광규, 가을 거울 가을비 추적추적 내리고 난 뒤땅에 떨어져 나뒹구는 후박나무 잎누렇게 바래고 쪼그라든 잎사귀옴폭하게 오그라진 갈잎 손바닥에한 숟가락 빗물이 고였습니다조그만 물거울에 비치는 세상낙엽의 어머니 후박나무 옆에내 얼굴과 우리 집 담벼락구름과 해와 하늘이 비칩니다지천으로 굴러다니는 갈잎들 적시며땅으로 돌아가는 어쩌면 마지막빗물이 잠시 머물러조그만 가을 거울에온 생애를 담고 있습니다
인스티즈앱