[주지훈] 늦둥이, 맴매

 

 

나는 회사원. 너는 늦둥이 동생으로 유치원생. 부모님 없이 둘만 사는 형제. 한가로운 주말에 아침 먹이려 하는데 하리보젤리 찾으며 난리부르스를 치는데 안 좋은 말도 막 하고 물건도 던져서 내가 너를 맴매하는 상황. 선지문 부탁해요. 아이돌 얼굴만 받아요.

[김태형]

(주말 아침 느긋하게 눈을 떠 주방으로 나가는데 아침을 준비하는 너에 고개를 저으며 말하는) 형아- 태태는 밥 말고 젤리 줘. 배 하나도 안 고파. 젤리 줘 젤리.

[글쓴이]

(주말 아침이라 느긋하게 있다 자고 있는 널 뒤로 하고 아침을 준비하고 있는데 나와서 젤리를 달라는 네 머리를 쓰다듬는)
태태, 일찍 일어났네. 햇님이랑 인사했어? 젤리는 밥부터 먹고 먹자. 그래야 튼튼이 돼.

[독자1]

응 인사했어- 아냐! 밥 싫어. 밥은 맛 없잖아. 젤리가 맛있단 말이야! 형아는
그것도 몰라? (밥을 먹고 젤리를 먹자는 네 말에 심통이 나 발을 구르며 말하는) 멍청이야 형아는!

[글쓴이]

잘 했네. 우리 태태. 밥이 왜 맛 없어? 형아가 맨날 맛있는거만 해줬는데. (심통이 나 발을 구르며 멍청이라는 말을 하는 너에 낮은 목소리로 살짝 주의를 주는)
씁, 나쁜 말이지. 형아한테 그런 나쁜 말 하면 돼? 우리 태태?

[독자3]

나는 밥 싫어! 반찬도 싫어! 국도 싫어! 다 맛 없어! (네 말에 지지않고 말대답을 하면서도 낮은 목소리로 말하는 너에 움찔하는) 형아가 태태 화나게 했잖아!

[글쓴이]

3에게
(쪼끄만게 저에게 바락바락 대들며 소리를 지르는 모습이 귀여우면서도 버릇 없는 모습은 안 될 것 같아 너와 눈높이를 맞추고 눈을 똑바로 보며 훈육하는)
김태형, 형아가 밥 먹고 젤리 먹자고 했어. 형한테 소리 지르는거 아니야.

[독자5]

글쓴이에게
김태형 아니고 태태야! (나와 눈높이를 맞춘채 낮고 단호한 목소리로 평소 혼을 낼 때 날 부르는대로 날 부르며 말하는 너에 살짝 겁을 먹고 네 시선을 피하는) 태태는 밥 싫다고 했어! 형아는 태태 마음도 모르면서! (작은 손으로 주먹을 쥐어 네 어깨를 한 번 때리고는 내가 더 놀라는)

[글쓴이]

5에게
(겁을 먹어 시선을 피하면서도 작은 손으로 제 어깨를 때리니 아프진
않았지만 저에게 이리 버릇없게 구는 모습에 적잖이 충격 받아 일부러 너에게 관심을 안 주는 방법을 택하는)
... 태태가 형 아프게 해서 형 아파. 이제 태태 혼자 놀아. 형은 방에서 쉴게.
(말을 마치고 바로 방으로 들어가 너에겐 눈길 한 번 안 주는)

[독자7]

글쓴이에게
(방으로 들어가더니 혼자 놀라는 네 말에 어린 자존심을 부리며 네게서 등을 돌려 앉아 장난감을 가지고 놀지만 얼마 지나지 않아 흘끔흘끔 널 바라보며 네 눈치를 보기 시작하며 네게 들리게끔 말을 하는) 로보트야 태태는 형아가 쩰리를 안 줘서 꼬르륵해.

[글쓴이]

7에게
(그렇게 들어가고는 너를 흘끔흘끔 지켜보다가 제게 들리라고 하는 말에 픽 웃고 저도 너와 같이 말하는)
햇님아, 형아는 태태가 밥 안 먹어서 속상해. 태태 저렇게 말 안 들으면 혼자 살아야 되는데, 그치?
(혼자 살아야 한단걸 일부러 강조하는)

[독자9]

글쓴이에게
(네가 사라지면 바로 울음을 터뜨릴 정도로 네게 의지하는터라 네가 말을 안들으면 혼자 살아야한다는 말에 움찔 놀라 네 쪽을 보며 입술을 삐죽이다 울음가득한 목소리로 로보트을 만지며 말하는) 태태 혼자 아니야... 형아 없으면 태태 아무도 없는데에- 태태는 엄마도 아빠도 없어서 형아 있어야 해 로보트야..흐으, 혼자만 사는거, 무,끅. 무서워, 태태. (결국 서러움에 울음이 터지는)

[글쓴이]

9에게
(제가 한 말을 들었는지 울음 가득한 목소리로 다시 장난감에게 말을 걸어 놀란 마음에 지금이라도 나가서 달래줄까 하다가 참자 했는데 결국 울음이 터져버려 얼른 네게 달려 나가서 네 앞에서 널 달래는)
태태야, 아니야. 혼자 아니야, 태태가 말 안 들어서 그렇게 한 거야. 울지마. 착하지, 뚝.

[독자12]

글쓴이에게
친구들, 이. 흐으, 태태는 형아만, 있어서, 끅. 형아가 태태 미워서, 버리면, 태태는 무서, 무서운 선생님이랑, 살아야, 되는거라고, 흐으. 그랬는데에. 태태가 잘못, 했어요. 흐으, 버리지 마요, 끅. 으앙. (어린 마음에 친구들이 한 말들을 마음에 다 담아든 나라 네 말에 친구들이 했던 얘기들이 모두 사실이 될까 두려워 눈가를
벅벅 문지르며 터진 눈물을 쉽게 진정하지 못하는)

[글쓴이]

12에게
아니야, 형이 태태를 왜 미워하고 왜 버려, 아니야. 친구들이 못된 말 한거야. 안 버려. (네가 친구들한테 들었던 말이 비수가 되어 마음이 저려 널 안아올려 둥가둥가 하며 계속 널 달래는)
태태가 튼튼했으면 좋겠어서 밥 먹자고 한거야. 젤리는 밥 먹고 먹는 거니까. 태태는 무서운 선생님 말고 맨날맨날 형아랑 사는거야. 알았지?

[독자14]

글쓴이에게
(네가 안아올려 토닥여주자 네 어깨에 고개를 묻곤 여전히 불안정하게 히끅거리는 호흡으로 고개를 끄덕이는) 응. 태태는 형아랑, 사는거야- 진짜 태태, 안 미워?

[글쓴이]

14에게
(숨을 고르게 쉬지 못하고 쉽사리 진정을 못 하는 네 등을 느리게 쓸어주는)
응, 태태가 싫다고 해도 맨날 같이 있을건데? 태태가 왜 미워, 이렇게 예쁜데. 태태는 형아 미워?

[독자16]

글쓴이에게
(자신이 밉냐 물어오는 너에
화글짝 놀라 고개를 저으며 네 목을 꼭 끌어안는) 아니야. 형아 안 미워. (한참 토닥여주는 너에 진정이 되자
작은 목소리로 말하는) 형아...태태 배고파.

[글쓴이]

16에게
(제가 안 밉다는 말에 활짝 웃으며 네 볼에 뽀뽀해주는)
그럼, 형아 얼만큼 사랑해?
(배고프단 네 말에 이 김에 외식이나 할까싶은)
태태 배고프면, 밖에서 맘마 먹을까?

[독자17]

글쓴이에게
(볼에 입맞춰주는 너에 활짝 웃으며 짧은 팔을 쭉 뻗어 보이는) 이만큼! 오늘 밖에서 맘마해? 태태 나가서 맘마해! (외식하자는 네 말에 기분이 좋아 네게 안겨서 들썩거리는)

[글쓴이]

17에게
(짧은 팔로 쭉 뻗어 그만큼 사랑한다는 네가 사랑스러워 이마를 부비적 거리다가 네가 외식을 좋아하는 것 같아 같이 씻을 준비하는)
그럼 나가자, 먼저 화장실 가서 세수하고, 치카치카 할까?

[독자18]

글쓴이에게
(네 말에 고개를 끄덕이자 욕실에 날 내려주는 너에 발
받침대를 밟고도 발 뒤끔치를 들어 세면대의 물을 트는)

[변백현]

줘! 하리보 주라고. 그거 아님 밥 안 먹어. 안 먹을거야! (젤리가 먹고 싶은데 줄 생각이 없어보이는 너에 주먹을 꾹 쥐고 네게 달려가 네 허벅지께를 때리는) 현이 젤리 안 주면 죽어. 확 죽어버릴거야! (그 말에도 네가 미동도 없자 제 장난감을 가져와 네게 던지는) 젤리 줘.

[글쓴이]

(계속 밥 안 먹고 젤리를 달라고 조르는 네 말에 시종일관 대꾸 않다가 이상한 말 하며 제게 하는 행동에 화가 끝까지 나 네가 있는 곳에 가 네 두 손목을 제 큰 손 하나로 붙잡는)
변백현. 지금 뭐 하는거야. 누가 이렇게 예의없이 굴어.

[독자2]

(네가 제 두 손목을 한 손으로 잡자 괜히 아프게 느껴져서 발버둥을 치며 떼를 쓰는) 형이가 젤리 안 줘서 그런 거잖아! 찬열이네는 매일매일 젤리 준댔어. 나도 매일매일 젤리 줘. 젤리만 먹을거야.

[글쓴이]

(발버둥 치며 여전히 떼를 쓰며 소리를 바락 지르길래 네 엉덩이를 살짝 아플만큼 한 대 때리는)
씁, 그럼 백현이는 찬열이네랑 살아. 밥 먹고 젤리 먹자고 했잖아.

[독자4]

(네가 제 엉덩이를 살짝 아플 만큼 한 대 때리자 괜히 서러워져서 울먹이며 소리를 지르는) 아프다구! 이거 놔, 이거 아파. (네가 단단히 잡은 제 손목을 이리저리 비트는)

[글쓴이]

4에게
(자기 잘못은 모르고 아픈 것만 생각하다 또 큰 소리로 대드는 네 엉덩이를 이번에는 여러 대 때리는)
누가, 형한테, 그렇게 소리를 질러, 백현이, 혼나야 돼, 아주.

[독자6]

글쓴이에게
아파, 아파, 아파! (쓸데없이 목청 하나는 좋은 저라 네가 엉덩이를 여러 대 때리자 마구 발버둥을 치다가 제법 세게 너를 발로 차는) 현이 때려서 형이 벌받은거야. 현이는 잘못 없어.

[글쓴이]

6에게
(아프다고 발버둥 치다가 혼나는거에 더 화가 났는지 자기를 세게 발로 차며 자기는 잘못 없다고 나오는 너에 큰 소리로 너에게 화를 내는)
변백현! 누가 형한테 그런 말 하고 형을 그렇게 때려! 누가! 그럴거면 찬열이네 가!

[독자8]

글쓴이에게
(네가 큰소리로 제게 화를 내자 와앙, 하고 울음을 터트리며 이제는 피도 잘 통하지 않는 듯한 손으로 주먹을 쥐었다 피는) 형이가, 젤리안 줘서 그래. 형이가 젤리 줬으면, 현이가 안 그러잖아!

[글쓴이]

8에게
(결국엔 울음을 터뜨리며 손을 주먹을 쥐었다 폈다 하기에 손목을 놔주고 너를 안아들고 현관 앞에 내려주는)
그럼 젤리 주는 형아한테 가, 형아는 말 안 듣는 동생 필요 없어. 뭐해, 얼른 가.

[독자10]

글쓴이에게
싫어, 싫어. (네가 저를 안아들 때부터 발을 동동 구르다 네가 저를 현관 앞에 내려주자 덜컥 겁이 나서 더 크게 울음을 터트리며 네 정강이에 매달리는) 현이 버리지마. 현이는 버리는 거 아냐. 버리지마, 형아.

[글쓴이]

10에게
(저를 버리지 말라며 크게 울다가 제 다리에 매달리는 네가 안쓰러워 한숨 쉬고 결국 너를 안아 올리며 네 빨간 눈가를 닦아주는)
... 안 버려, 형이 현이를 어떻게 버려. 그런 말 하지마. 말 안 들으면 이렇게 맴매 맞고 혼나는거야. 말 잘 들을거지? 우리 현이?

[독자11]

글쓴이에게
(네가 저를 안아 올리자 히끅거리며 혹시나 다시 절 내려놓을까봐 네 목을 꼭 끌어안고서 웅얼거리는) 응. 잘 들을게. 그러니까 형아도 현이 젤리 잘 주기야.

[글쓴이]

11에게
(제 목을 꼭 끌어안으면서 여전히 젤리는 못 잃는 네가 못 말려 크게 웃는)
젤리가 그렇게 좋아? 그럼 젤리 먹기 전에 밥 먹는 것도 약속할까?

[독자13]

글쓴이에게
응. 약속. (네 새끼 손가락에 제 새끼 손가락을 걸어 약속을 하고는 네게 폭 안겨서 얼굴을 부비적거리는) 대신 현이는 오이 안 먹을거야. 오이 싫어.

[글쓴이]

13에게
(약속을 해준 네 머리를 마구 쓰다듬다 오이는 싫다는 네 말에 고개를 젓는)
그러면 오이가 슬퍼해. 현이는 누가 슬픈게 좋아?

[독자15]

글쓴이에게
싫은데에, 오이 먹으면 현이가 슬퍼. (네 말에 고개를 저으며 입술을 삐죽이는) 오이는 너무 맛없어. 토가 나올 거 같아.

[삭제한 댓글]

(본인이 직접 삭제한 댓글입니다)

[글쓴이]

(평소 편식이 심했던 너라 오늘은 채소를 좀 먹여야 할 것 같아 밥을 차렸더니 아니나 다를까 젤리를 찾는 너에 눈높이를 맞춰 양볼을 늘리는)
꾸기, 오늘 이거 먹으면 젤리 100개 줄게. 젤리는 밥 먹고 먹을까?

[글쓴이]

-