***
희미하게 들려오던 피아노 소리는 음악실에 가까워 질수록 더 선명히 들려왔다. 두꺼운 문에 굳게 닫힌 음악실 안으로 귀를 대 보았지만 이상하게도 안에선 아무런 소리가 들리지 않는다. 하지만, 학교 복도에서는 계속해서 피아노 소리가 울려퍼진다. 도대체 이 소리에 근원지는 어디 인건지 궁금했다. 놓고간 핸드폰을 가지러 온 거였는데 어느새 내 머릿속에 핸드폰이라는 존재는 사라졌고 나는 뭐에 홀린 듯 음악실이 아닌 다른 곳으로 걸음을 옮겼다. 그저 피아노 선율이 나는 쪽으로 그렇게 하염없이 학교 안을 걸었다.
한참을 걸어서 도착한 곳은 음악실이라는 팻말이 붙어있지만 한 번도 본 적이 없는 곳이었다. 하지만, 분명 피아노 소리는 이 안에서 흘러나오고 있었다. 창문으로 안을 들여다 봤지만 창문 안쪽에 뿌옇게 가라 앉은 먼지로 인해 안이 잘 보이지 않았다. 계속해서 들려오는 피아노 소리에 문을 열려했지만 안에서 잠근 건지 굳게 닫힌 문은 열리지 않았다. 한참을 흔들던 문이 꿈쩍을 안하자 다시 창문으로 걸음을 옮겼다. 그리고 드디어 먼지가 살짝 벗겨진 부분을 찾을 수 있었다. 어두워서 잘 보이지 않았지만 눈을 가늘게 뜨고 온 집중을 다하자 조금씩 희미하던 풍경이 또렷하게 변해갔다. 남자였다. 나와 같은 교복을 입은 남자였지만 하복이 아닌 까만 마이까지 껴 입은 동복의 차림이었다. 무언가를 두드리는 남자의 모습에 살짝 고개를 돌리자 그의 앞으로 하얀 그랜드 피아노 한 대가 보였다. 역시, 여기서 들리는 피아노 소리였다. 이렇게 늦은 시간에 학교에 남아서 피아노를 치는 이유가 무엇인지 한참을 쳐다보자 별안간 연주가 멈췄고 피아노를 향해 뻗었던 손을 거둔 남자가 자리에서 일어서더니 천천히 내 쪽으로 몸을 돌렸다. 조금씩, 조금씩 남자의 얼굴이 보이려는 순간 얼마 전 들었던 반 아이들의 얘기가 떠올랐다.
'지금 음악실 말고 원래는 음악실이 다른 곳에 있었는데 그 곳에서 우리 학교 선배가 자살을 했대. 피아노 신동이라면서 동네에 소문까지 파다했는데 그런 사람이 돌연 자살을 해 버리니까 학교는 발칵 뒤집힌거지. 그 선배의 죽음을 감추려고 학교에선 쉬쉬 했는데 그때 좀 이상한 소문이 돌았었나봐. 피아노에서 자살하는 건 예술가들 사이에선 있을 수 없는 일이라는 의견이 결국, 그 선배의 천재적 재능을 시기한 누군가가 살해를 선배가 자살한 척 살해를 저지른거다 라고 소문이 나기 시작한거야. 근데.........문제는 그게 소문이 아니었다는 거야. 가끔 학교 안에서 피아노 소리라 울려퍼져서 그 소리를 따라가보면 옛날에 없어졌던 그 음악실이 나온대. 그리고 그 안에서는 한 남자가 피아노를 치면서 울고있대. 그게 바로 죽은 그 선배인거지. 우는 이유가 뭐겠어? 억울하게 죽었으니까 우는 거겠지'
'그 선배 이름이 뭔데?'
'너희 들도 한 번 쯤은 들어 봤을 걸?'
남자의 얼굴에 향한 시선을 가슴으로 내리자 조금씩 그 남자의 명찰에 새겨진 이름이 보이기 시작했다.
'그 선배 이름은........'
"김 성......규? 하아-"
'김성규. 김성규야'
죽은 성규의 귀신을 만난 우현이의 이야기.