마지막 네 눈빛이 그러하였다

엄원태, 저녁 일곱 시

저녁의 창문들은
제 겨드랑이를 지나간 바람이나
이마 위로 흘러간 구름들을 생각하느라
골똘하고 고요하다

 

나도 하루 종일
어떤 생각이란 것에 매달린 셈이다
한동안 뜨겁게 나를 지나간
끝내 내 것 아니었던 사랑에 대해서라면
할 말이 그리 많지 않다

 

이 푸른 저녁 공기는
어떤 위안의 말도 전해 준 바 없지만
나는 이미 충분히 위로 받은 것이다
뒤늦게 집으로 돌아가는 흰 죽지 새의
쭉, 경련하듯 뻗은 다리의 헛된 결기를 보면 안다

 

이제 저녁 일곱 시
하루가 얼마 남지 않았다는 건
벌겋게 타오르던 노을이
쇠잔해져 어둠에 사그라지는 것만 봐도 안다
마지막 네 눈빛이 그러하였다

최영철, 대숲 아래

너는 푸르고 나는 시드네

그늘 아래 시들어 너만 청청하다면

 

너는 곧고 나는 휘네

내 죽도록 등이 휘어

너 홀로 솟구친다면

나는 낮추네 더

 

너만 푸르지 마라

너 푸르면 세상 다 묽다

너만 곧지 마라

혼자 곧으면 세상 다 휠라

 

너만 솟지 마라

홀로 솟으면

세상 사람 하늘 안 보일라

강현자, 봄

산에서

꽃을 캐왔다

 

이듬해

봄

그 산이

꽃을 데리러 왔다

심재휘, 백일홍

창가의 화분에 꽃을 피운

백일홍 한 송이가 저물고 있다

외출했다가 돌아와 보면

유리창에 어깨를 한없이 기댄 꽃

석 달 열흘 기한으로 붉은 꽃

가을볕에 말라가며 이제

제 빛을 물리고 있다

 

나는 쓰고 있던 긴 편지를 버린다

소리 없이 마르는 꽃 한 송이로

그대를 묻는 나의 안부여

오늘은 시계 소리가 창 안에서 유독 맑고

서성이는 그림자 하나 산그늘에 들듯

겹겹으로 외롭던 목숨 하나가

끝끝내 희미해지고 있다

지지도 못하고 서서 마르는 백일홍 저는

되돌려 받을 길 없는 마음들을

지금도 멀리 떠나보내고 있는 꽃

이근배, 연가

바다를 아는 이에게
바다를 주고
산을 아는 이에게
산을 모두 주는
사랑의 끝 끝에 서서
나를 마저 주고 싶다


나무면 나무
풀이면 풀
돌이면 돌
내 마음 가 닿으면
괜한 슬픔이 일어
어느 새 나를 비우고

그것들과 살고 있다