"나는 27살이다.
내 여자친구는 14살이다.
무슨 말들이 나올지는 알고 있다. 범죄자, 철컹철컹, 고영욱 Mk.2 등등. 반 년째 듣고 있는 말이라 이제 익숙하다.
유독 나는 십 대 아이들에게만 인기가 많았다. 작년 말부터 초까지는 18살 아이랑 사귀었다. 그리고 봄부터 5월 말까지는 19살 아이와 사귀었다. 재미있는 건, 작년 가을까지, 그러니까 26살의 3/4까지는 연애 경험 한 번 없었는 모태솔로였다는 점.
""어린 애들도 잘 꼬시고 능력도 좋아."" 내 연애담을 들은 친구들이 으레 하는 말이다. 글쎄. 나는 반대로 능력이 없어서 어린 애들만 만나는 것이라 생각하는데.
처음 누군가에게 사랑을 느꼈던 스무 살 때부터 스물여섯 살까지 내가 사랑한 사람이 나를 사랑하는 일은 없었다. 그리고 그 시절 내가 사랑한 여자들은 대개 나와 동갑이거나 연상인 사람들이었고 나보다 어린 사람도 세 살 이상을 넘지 않았다. 철벽과 거절과 외면 끝에 눈물 흘린 횟수만 몇 번인지 알 수 없다. 능력이 좋았다면 사랑받을 자격도 없는 사람이 되지는 않았을 것이다.
""스물일곱? 생긴 거나 하는 짓은 열일곱 살 같은데?""
""오빠보다 고3 선배들이 더 어른처럼 느껴져.""
전 여자친구들이 말했다. 내 시계는 꼭 십 년 전 그 시절에 멈춰져 있는 것 같다고.
틀렸다고 할 수가 없었다. 부모님의 억압과 고교 시절의 따돌림과 대학 생활의 소외를 겪으면서 나는 어른으로서 자라지 못하고 아이인 채 그대로 남게 되었다. 카톡 친구 목록에 내 나이 또래 '지인'은 대여섯밖에 되지 않는 반면, 중고등학생 '친구'는 남녀를 막론하고 십수 명이 된다.
전 여자친구들은 모두 아버지가 없었다. 하나는 아버지가 이혼을 했고, 하나는 일곱 살에 아버지가 세상을 뜨셨다. 전 여자친구들은 나에게 다정한 아빠의 역할을 기대했다. 하지만 나는 스물일곱 살 대학생이면서 동시에 아무도 말 걸어주는 친구 없이 혼자 책만 읽던 열일곱 살짜리였다. 아빠의 구실을 할 수 있는 정체성은 내 안에 존재하지 않았다. 전 여자친구들은 그런 나에게 실망하여 떠났다.
두 번째 이별을 겪고 실의에 빠져 있을 때 지금 내 여자친구가 가만히 옆에 와서 말했다. ""오빠는 아직 꼬맹이라서 누가 오빠를 돌봐줘야지, 오빠가 누구 돌봐주면 안 돼."" 작년 말부터 지금까지 내가 해온 연애를 이 아이는 전부 지켜보았다. 두 번째 여자친구의 사진을 카톡 프로필에서 내리던 날에 베스킨라빈스를 사달라며 천연덕스레 우리 동네까지 찾아왔다. ""그러니까 내가 오빠 돌봐줄게. 오키?""
평소라면 말라며 한 대 쥐어박았겠지만 그 때 나는 많이 약해져 있었다. 슬그머니 팔짱을 끼어 오는 것을 막지 못했다. 아니, 그냥 막을 생각도 안 했다. 주는 애정을 허겁지겁 받을 만큼 애정에 고파 있었다.
이 관계가 오래 지속되지 못할 것이다. 내가 서른 살이 되면 이 아이는 그제야 열일곱 살, 고등학교 1학년이 된다. 이 아이가 스무 살이 되면 그 때 나는 서른세 살이다. 윌유메리미란 웹툰에서 띠동갑 커플이 결혼하는 것도 봤다며 웹툰은 웹툰이고 현실은 현실이지. 그리고 우리는 띠동갑에 +1을 더 해야 하고.
다른 사람의 시선에 신경쓰지는 않는다. 언제 다른 사람의 생각이 내 삶에 유익이 된 적이 있었던가. 심지어 날 키운 부모님의 생각마저 내게 유익이 되지 않았다. 아직도 난 부모님의 소원대로 의대에 가지 않은 것을 내 인생의 몇 안 되는 최고 선택으로 친다. 그렇기에 다른 사람들이 무어라 떠들건 난 이 아이를 사랑할 것이다. 신경 쓰는 건 오직 내 미숙함 때문에 이 관계가 끝이 예정된 관계로 보인다는 것뿐이다.
시간이 지나면 이 아이는 어른이 되겠지만 나는 여전히 아이로 남아 있을 것이다. 언젠가 이 아이도 사춘기가 지나고 머리가 굵어지면 나이 많은 20대 남자한테 호감 품었던 걸 흑역사로 여기게 될 것이다. 좋게 봐주더라도 철없던 시절의 추억거리로 볼 것이다.
그 때가 온다면, 견딜 수 있을까."
--
이 시대 마지막 하나 남은 로맨티스트인 척,,, 피터팬 증후군인 척,,, 소설 속의 주인공인 척,,,
6/18 11:38 ~ 6/18 11:40 기준
1 ~ 10위
11 ~ 20위
1일상
나 노숙자한테 폭행당하고 빚 3천+신불자됐었음 11
2연예
공명 도영 형제 까르띠에 사건 8
3이슈
제작케이크 원탑가게 29
4일상
나도 통통한데 입 짧아서 왜 살이 자꾸 찔까 싶었는데 7
5일상
아 남편이 수건돌렸는데 섬유유연제칸에 세제넣고 돌림 14
6이슈
엘베 천장서 "낼름” "으악” "진짜 미쳐!!” 아파트 발칵
7이슈
요즘 신박한 블로그 제품 바이럴 16
8이슈
재학생 대부분이 부자라는 학교.JPG 5
9일상
맥날 치즈버거에 치즈 없는데 어떡하지 14
10일상
이번 정보처리기사 합격률 미쳤다 10
11일상
헬스장 천국의 계단 에어팟 ....분실 5
12이슈
CIA에 있는 스타벅스의 비밀 5
13일상
지방 개큰 단점 말해줌 광역시xx 읍면리 7
14일상
이번에 프리미어12 선수들 선출할 때 나이랑 상관없이 외야 뽑을 예정인가봐 6
15일상
아니 며칠전에 스피또 1등글 주작이래ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ🤦♀️ 91
16일상
블랙업 짱이다 반팔 3개 3만원대에구매함
17이슈
"한 달에 100만원 벌어" '연돈' 점주들, 백종원 신고→본사 집회 예고 21
18일상
회사 그만둘까 진짜 잡일 다 나한테 시키네 20
19이슈
교대 근무 절대 안하려는 직장인들이 이해 안된다는 네티즌 7
20이슈
ㄹㅇ 빡셌던것같은 강식당 잔업 수준.jpg 26
1 ~ 10위
11 ~ 20위
6/18 11:38 ~ 6/18 11:40 기준
1 ~ 10위
11 ~ 20위
1
제작케이크 원탑가게 29
1
2
엘베 천장서 "낼름” "으악” "진짜 미쳐!!” 아파트 발칵 1
3
요즘 신박한 블로그 제품 바이럴 16
4
재학생 대부분이 부자라는 학교.JPG 5
1
5
CIA에 있는 스타벅스의 비밀 5 1
6
교대 근무 절대 안하려는 직장인들이 이해 안된다는 네티즌 7 3
7
"한 달에 100만원 벌어" '연돈' 점주들, 백종원 신고→본사 집회 예고 21
8
ㄹㅇ 빡셌던것같은 강식당 잔업 수준.jpg 26
9
의외로 축복받은 부부 유형.jpg 12
9
10
안맞으면 점수깎다가 헤어짐으로 가는 사람들은 자기한테 딱 맞는 사람만 바란다는거 아니야? 7
11
"나랑 자면 학원비 면제"…여고생 성폭행한 연기학원 원장 4 1
12
'수영 강사가 25m도 못 가' 음성 수영장 강사 자격 논란 7 6
13
우연히 인생샷 건진 소녀.gif 12 1
14
"톱모델 한혜진도 인정"…박나래, 요요 없는 유지어터 "살 더 빠졌나봐"('내편하자3') 9 5
15
![](http://static.instiz.net/images/ico_green_leaf.png)
16
'모모랜드 출신' 주이, 행보 기대되는 셀프 PR 공개 1
5
17
맑눈광 호소인 광희의 독기 가득한 인터뷰 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ (feat.맑눈광 김아영) 1 1
18
금돼지식당에서 오페라 vs KPOP 배틀한 웨이션브이 1 4
19
![](http://static.instiz.net/images/ico_green_leaf.png)
6
20
![](http://static.instiz.net/images/ico_green_leaf.png)
1 ~ 10위
11 ~ 20위