인스티즈앱 
6월 5일 전북 전주의 한 초등학교. 검은색 자동차가 교정으로 들어왔다. 박현준(26)의 차였다. 검은색 티셔츠를 입고 모자를 눌러쓴 그는 훈련 중이던 야구부를 향해 걸어왔다.그의 시선이 기자 앞에서 멈췄다. “인터뷰 안 해요. 안 한다고요.” 인사를 받은 박현준은 그대로 도망쳤다. 김정수(40) 진북초등학교 야구부 감독이 말했다. “지가 무슨 범죄자여. 사람을 죽였간디. 왜 도망쳐 도망치길.”
박현준은 지난해 8월 프로야구 경기에서 두 차례에 걸쳐 1회 첫 볼넷을 내주고 돈을 받았다. 대구지법은 4월 18일 박현준에게 징역 6월에 집행유예 2년과 추징금 500만원, 사회봉사 120시간을 선고했다. LG는 그를 퇴단 조치했다. 한국야구위원회(KBO)는 박현준과 김성현을 영구실격 처리했다.전주로 낙향한 박현준은 지난달부터 모교인 진북초등학교 야구부에서 후배들을 가르치고 있다. 오후 2시30분이면 운동장에 나와 돌을 줍고 물을 뿌린다. 꼬마 스물두 명에게 베이스 커버를 가르치고, 몸 푸는 노하우를 전한다. 감독도 코치도 아니다. 선고받은 사회봉사 시간을 메우려는 것도 아니다.박현준을 다시 만난 건 꼬박 하루 뒤 허름한 식당에서였다. 어떻게 살았나.“사람이 두려웠어요. 오후 3시부터 새벽 4시까지 술을 마셨어요. 어느 날 친구가 저를 정신병원에 데려가더라고요.”사람이 무서웠다. 밤에도 모자를 눌러썼고 선글라스와 마스크를 착용했다. 어쩌다 친구와 거리를 걸으면 “박현준 아니야. 승부조작한 그 ××”라는 말이 뒤통수에 박혔다.
술로 견뎠다. “어떻게 살았느냐고요? 오후 3시쯤 일어나 혼자 술을 마셨어요. 밤이 되면 친구가 운영하는 호프집에 갔어요. 구석에 앉아서 새벽 4시까지 또 술을 마셨죠.”박현준은 친구의 손에 이끌려 인근 병원에 갔다. 신경정신과였다. 의사는 그를 ‘현실도피’라고 진단했다. “의사가 내 머릿속과 마음을 어떻게 알아요. 차라리 어깨뼈가 부러졌다고 사진을 보여주면 믿겠어요.”
모교에서 아이들을 가르치고 있는데.“김정수 감독님은 제 인생의 은사님이세요. 제게 ‘그렇게 살지 말고 나와서 아이들한테 야구를 가르치라’고 하셨어요. 아이들이 나를 반길지…두려웠어요.”시간을 잊고 살았다. 무의미했다. LG는 ‘에이스’ 없이도 건재하다. 프로야구는 최소 경기 300만 관중을 돌파했다. 세상은 그를 기억 속에서 지우고 있다.
다시 술. 어느새 달력은 5월 15일에 멈춰 있었다. “우연히 그날이 ‘스승의 날’이란 걸 알았어요. 두 분이 떠오르더라고요. 김성근 감독님과 김정수 감독님….” 김성근(70) 전 SK 감독은 투수 박현준을 키웠다. “국가대표에 뽑힐 실력”이라며 힘을 실어줬다.프로야구 쌍방울 출신 김정수 감독과의 인연은 10년째 이어 오고 있다. “전주고 시절 야구부 감독님이셨어요. 아버지 같은 분이세요.” 박현준은 고등학교 시절 깡말랐다. 김 감독은 그를 데리고 다니며 밥을 먹였다. 옛 스승에게 박현준은 피 흘리고 돌아온 제자였다. “그렇게 술만 먹으면 안 된다. 후배들 야구 가르쳐라.”왜 끝까지 승부조작 부인했나.
“아버지를 생각하면, 저는 그런 짓을 하면 안 되는 거예요. ‘내가 했다’는 말이 목구멍까지 차오르는데도 그 얼굴을 떠올리면….”박현준은 지난 3월 1일 검찰출두에 앞서 “저는 하지 않았고 (검찰 조사에서) 잘 밝혀질 것이라고 생각합니다”라고 말했다. 끝까지 거짓말을 한 이유가 뭘까. “기자님 어머니 계시죠? 저는 어머니 같은 아버지가 있어요. 우리 아버지는 저만 보고 사셨어요. 제가 조작을 했다고 말하고 싶었어요. 여기 목구멍까지 차올랐어요. 그런데 아버지를 생각하면 저는 그런 걸 하면 안 되는 놈인 거예요. 볼넷…승부조작…그게 그렇게 큰 죄인 줄 알았더라면 절대 못했을 거예요. 알았으면 했간디….”
앞으로 어떻게 살 건가.“확실한 건 야구 안 한다는 겁니다. 막노동을 하더라도 야구는 못합니다.”박현준은 부양할 가족이 있다. “앞으로 무엇을 할 것인가”라고 질문하자, 그의 표정이 굳었다. “확실한 건 저 야구 안 한다는 겁니다. 아니요, 못해요. 이 표현이 더 맞겠네요. 저는 그날 야구장에 있던 3만 명을 속였어요. 저 야구 못합니다.”
박현준은 6월 8일부터 복지시설에서 사회봉사활동을 시작했다. 집행유예 2년, 사회봉사 120시간을 지킬 예정이다. 그러나 그의 마음속 집행유예 기간은 2년 그 이상일 것 같다.