얼마 전 손목을 깊게 그은 당신과 마주 앉아 통닭을 먹는다

 

얼마 전 손목을 깊게 그은 당신과

마주 앉아 통닭을 먹는다

 

당신이 입가를 닦을 때마다

소매 사이로 검고 붉은 테가 내비친다

 

당신 집에는

물 대신 술이 있고

봄 대신 밤이 있고

당신이 사랑했던 사람 대신 내가 있다

 

한참이나 말이 없던 내가

처음 던진 질문은

 왜 봄에 죽으려 했냐는 것이었다

 

창밖을 바라보던 당신이

내게 고개를 돌려

그럼 겨울에 죽을 것이냐며 웃었다

 

마음만으로는 될 수도 없고

꼭 내 마음 같지도 않은 일들이

봄에는 널려 있었다

 

/박준, 그해 봄에

 

 

때로는 한 줄의 글도
이해 안되는 경우가 많은데

하물며 사랑은
하물며 인생은
하물며 죽음은

/박재규, 위로의 그림책

 

 

초저녁 퇴근길

이른 감이 없지 않은 켜진 카로등

 

그 아래 거닐다 설움이 복받치더라

 

오늘 많은 일이 있었는데

다정했던 건 가로등 뿐이라

 

/나선미, 초저녁 가로등

 

 

걸음을 멈추고 잠깐 뒤를 돌아본다

숨가쁘게 달려오던 삶이 깜짝 놀란 얼굴을 하고

무슨 일이냐고 내게 묻는다

나는 아무것도 아니라는 듯

어깨를 으쓱하고 다시 돌아선다

내 앞에는 영원히 끝나지 않을 것 같은 삶이 놓여있다

이 세상에 영원한 것은 없지만

모든 순간은 영원으로 이어진다

가끔 삶이 무료하게 여겨지는 것은 그 때문이다

 

/황경신, 괜찮아 그곳에선 시간도 길을 잃어

 

사랑을 잃고 나는 쓰네

 

잘 있거라, 짧았던 밤들아

창밖을 떠돌던 겨울 안개들아

아무것도 모르던 촛불들아, 잘 있거라

공포를 기다리던 흰 종이들아

망설임을 대신하던 눈물들아

잘 있거라, 더 이상 내 것이 아닌 열망들아

 

장님처럼 나 이제 더듬거리며 문을 잠그네

가엾은 내 사랑 빈 집에 갇혔네

 

/기형도, 빈 집

 

 

말하자면

너무너무 살고 싶어서

그냥 콱 죽어버리고 싶었을 때

그때 꽃피는 푸르른 봄이라는

 

/심보선, 청춘

 

 

"계속 내 생각만 나지?"

"네"
"어려서 그래"

"나도 계속 네 생각만 나"

"왜요?"
"늙어서 그런가 봐"

 

/이석원, 보통의 존재

 

 

오늘 하루가 너무 길어서

나는 잠시 나를 내려 놓았다

 

어디서 너마저도

너를 내려 놓았느냐?

그렇게 했느냐?

 

귀뚜라미처럼 찌르륵 대는 밤

아무도 그립지 않다고 거짓말을 하면서

그 거짓말로 나는 나를 지킨다

 

/천양희, 하루

 

 

오지 마

난 이제 너에게 들려 줄 노래가 없어

 

잘 가라

돌아누운 나 대신

울어주었던 밤들아

 

/최영미, 포로

 

 

너 거기 있니?

함께 비를 맞으러 왔어

 

/김우석, 기일