아무렇게나 쓰는 글-36. 호상

아무렇게나 쓰는 글-36. 호상8

몇 년만에 시골로 내려가는지 가물가물하다. 머리속이 백지가 된것마냥 터덜터덜 힘없이 걸어가, 장례식장으로 향했다. 수 많은 곡소리들 속에서 간간히 들려오는 웃음소리. 조문을 하기전 걸쳐입었던 양복을 바로하고 들어선다. 상주가 가볍게 고개를 숙이고, 나는 타오르는 향 앞에서 가만히 서서 영정사진을 바라본다. 남의 손주인 나를 항상 친손주처럼 챙겨주셨던 할머니. 사진 속 할머니는 입꼬리가 어색하게 올라간 그런 웃음을 짓고 계셨다. 언제나 사진을 찍을때면 짓던 그런 미소. 사진찍는게 어색하고 싫다면서 짓던 그런 미소다. 울컥 치밀어오르는 감정을 억누르고 향 하나에 불을 붙여 향로에 꽂는다. 아지랑이 피어오르듯 연기가 솟아오르고. 할머니께 머리숙여 인사를 하고 도망치듯 빠져나왔다. 접객실로 들어서서 창이 사려진 자리에 아무렇게나 주저앉는다. 소주한병을 끌어당겨 잔에 따른다.

소주가 쓰다.

"어우-형 오셨네요"

사실 상주를 해야하는 새끼는 이 새끼인데. 어디서 놀다왔는지 쳐자다 왔는지, 머리가 아무렇게나 뻗쳐있다. 내가 손을 올려 내 머리를 쓸어내리는 시늉을 하자, 녀석이 대충 자신의 머리를 쓸어내린다. 아무말 하지 않았음에도 녀석은 내 앞에 앉아서, 잔 하나를 꺼내 소주를 따른다. 그리고는 싱글싱글 웃음을 지으며 나에게 말을 건낸다. 역겨운 술냄새가 여기까지 풍겨온다.

"오늘 못 오실줄 알았어요"

"언제 돌아가셧어?"

어떻게 안 올 수가 있어, 이 개새끼야. 나는 튀어나오려는 말을 억눌렀다. 할머니는 항상 이 빌어먹을 새끼가 쳐놓은 사고를 수습하려고 힘든일을 마다하지 않으셨다. 항상 무릎이 아프시다고 하셨으면서도 열심히 일하셨다. 내가 돈을 부쳐주며 쉬라고 하실때에도 쉬지 않으셨다. 내가 준 돈은 모두 이 새끼의 술쳐먹는 돈으로 들어갔겠지. 녀석이 소주 한잔을 들이키며 '캬~이맛이야'라고 중얼거린다. 그리고는 주머니에서 담배 하나를 꺼내 불을 붙인다. 빨간 불이 눈앞에서 연기를 내뿜는다. 나는 녀석의 입에 있던 담배를 빼앗아 물었다. 녀석은 어깨를 으쓱하더니 다시 담배하나를 꺼내 입에 문다.

"언제 돌아가셨냐고"

"아-. 글쎄요. 듣기로는 10시쯤에?"

시발새끼. 듣기로는?

"임종은?"

"삼촌이 봤다고 하더라구요."

"삼촌만 본거야?"

"예. 뭐-"

"넌?"

"아...전..."

녀석이 말을 얼버무린다. 나는 비어버린 잔에 소주를 따르고 다시 입에 털어넣는다. 소주의 끝맛이 더욱 쓰다. 나는 알싸하게 오르는 술기운을 느끼며 담배를 쭉 빨아당긴다. 머리가 핑- 어지럽다. 녀석은 또 그 싱글거리는 웃음을 지으며 친구들에게 문자를 날린다. 전혀 슬퍼하는 기색이 없는 그런 행동이다. 지나가는 사람에게 가볍게 고개를 끄덕이며 자신은 일어서서 상주노릇을 하러 가지 않는다. 씨펄놈이. 할머니 가는 길을 배웅할 생각은 못하고. 이 개새끼가 이렇게 여기 앉아서 담배나 빨고 술이나 마시고 있다. 할머니가 그렇게 자기를 예뻐해줬는데 녀석은 아무것도 모른다. 모른다 시펄놈이.

"편히 가셨대?"

"주무시듯 가셧대요. 호상이죠 뭐"

뭐? 호상? 소주잔을 들고 있던 손에 힘이 들어간다. 소주잔을 당장이라도 녀석의 얼굴에 던져버리고 싶지만 애써 참는다. 소주를 병째로 들어 입안에 들이붓는다. 녀석이 '형-아우...왜그래요. 천천히 마셔요'라며 나를 만류한다. 시팔새꺄 너땜에 이렇게 먹는거다 개새꺄. 욕이 터져나온다. 소주병을 거칠게 탁자에 내려놓는다. 눈앞이 빙글빙글 돈다. 빙글빙글 녀석의 얼굴이 웃고있다.

"시팔새꺄. 사람 뒈지는거에 호상이 어딨어 호상이"

"형-! 왜그래요. 아오..."

"미친새끼가 호상? 시펄놈아 호상? 시발 넌 뒈지는거에도 잘 죽는게 있냐 이 개새꺄! 시발새끼가 호상? 시펄. 주둥이에서 나오는대로 지껄이냐? 십새끼가. 진짜...너 할머니 돌아가실때도 나이트에서 부킹이나 쳐하고 있었지 개새꺄! 응!? 시펄놈이. 진짜..."

"아 형!! 좀..."

"개새끼가! 어디서 소리질러 씨벌놈아!!!"

시펄. 소주잔을 녀석의 얼굴에 던져주고 자리에서 일어선다. 몇몇 사람들이 몰려들었지만 무시하고 밖으로 향했다. 장례식장을 나오자 찬 바람이 몰아닥친다. 후끈 달아올랐던 얼굴이 조금 식는다. 주머니에서 담배를 꺼내 입에 물었다. 불을 붙이고 깊숙히 빨아들인다. 가슴이 먹먹하다. 답답하다.

"시팔...사람이 뒈지는데 호상이 어딨어 호상이. 시펄놈의 새끼"

-------------------------------------------------------

실제로 장례식장에서 저러면 안됩니다.

절대로 안됩니다.

+

장례식장 다녀오면서 떠오른 스토리.

예전부터 생각했던거지만 돌아가신 분에게 호상이란건 말이 안된다고 생각한다.

무슨 의미와 뜻으로 하는 말인건 알겠지만...

+

글의 내용은 실제 장례식장 분위기와 전혀 상관 없습니다.

+

술,담배를 안하니까 표현이 상투적인거 밖에 안나온다.