우리는 말없이 수집품을 닦고, 일주일에 한 번이나 들어올까 말까 한 아빠의 서재에서 책을 꺼내 읽고, 뉴스를 보고, 창가에 앉아 눈을 보고, 간혹 울리는 전화벨을 무시하고, 간소한 식사를 하고, 짧고 시시한 이야기를 나누며 시간을 보냈다. 그 일상은 내 짧은 삶에서 가장 고요하고 평온한 순간이었다. 그리고 지금 이 순간 새엄마에게도 그 나날들이 나와 같은 의미였기를 바란다. 설령 그게 한 번 실패한 결말을 준비하는 과정이었을지라도.
이런 글은 어떠세요?