시작의 시작

어디선가 물소리가 났다 

비 냄새가 나의 지구를 채우고 

나는 우산도 우비도 없이 

그저 몸 이곳 저곳을 적셨다 

 

몸을 타고 흐르는 빗방울들이 폐를 짓누를 듯  

온통 차올랐을 때 

나는 한 마리 물고기가 되어 아가미를 뻐끔거렸다 

비늘이 돋기 시작한 팔뚝에선 

물컹한 생선 비린내가 나기 시작한다 

 지금 내가 

어릴 적의 꿈을 꾸고 있는 거라고는

깨닫지도 못한 채 

마냥 물에 취해 몸을 띄운다 

차마 세탁하지 못한 때 묻은 순수는 

넘실거리는 빗물에 다 씻겨내려 

나는 다시 태아가 되어 양수에 잠긴다 

터무니 없지만서도 나는 물고기가 되었다 

꿈꾸던 은빛 비늘을 가지고 매끄럽게 호흡하다 

빗물 속 웅크린 나를 바라보며 지느러미를 살랑댄다 

잊지 않을 기억들만이 물 속에 둥둥 떠다닌다 

 

처음이라고 말하지 않아도 알 수 있었다 

또 다른 시작이 온 것이었다